清明时节

　　整个上午，这随缘居茶店老不断地有人来，给挤得很紧凑。

　　来喝茶的都是那些挺有历史关系的老主顾。他们吃着家里的现成饭，每天到这镇上的大街来坐坐茶店：这简直成了他们做人的目的。有几位还是从十六七岁——嗓子刚变粗的时候起，就天天来泡一壶龙井，吃这么一块烧饼，一直到现在五六十的年纪没间断过。

　　他们各人有各人一定的座位，好象守着自己的祖产似的。哪些人跟哪些人凑成一桌，也仿佛是天生成这样，谁也不敢换动一下。